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Depuis des années j’espère écrire un article sur la connerie tant ce
sujet est une expérience quasi quotidienne. Lequel d’entre nous n’a pas
eu le sentiment d’avoir rencontré au coin de la rue, chez son boulanger,
dans sa famille, ses amis ou parmi ses patients un con, un vrai con, un
p’tit con, un vieux con, ou s’être senti soi-même être ou avoir été un
peu con. Si le titre que j’utilise se présente sous la forme des questions
d’internat que nous devions rédiger, c’est que je pense qu’il s’agit d’un
trouble psychique que je me propose d’analyser comme tel. Les
ouvrages sur la connerie sont relativement nombreux, certains s’inté-
ressent à sa psychologie mais je n’y ai pas trouvé la description du
processus lui-même.

« La psychanalyse est un remède contre l’ignorance.
Elle est sans effet sur la connerie. »

Jacques Lacan, L’Éthique de la psychanalyse, 1960

Que la psychanalyse ne guérisse pas la connerie, il y a là un constat
clinique que tout praticien a eu l’occasion de rencontrer.

Vignette clinique :
Alain, 45 ans, rencontre d’importantes difficultés au sein de son

couple. Il a consulté avec sa femme et à l’initiative de celle-ci un thé-
rapeute de couple. À l’issue de quelques séances il a été convenu qu’il
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irait consulter un thérapeute seul. Il accepte pour faire plaisir à sa
femme mais au fond il ne comprend pas bien pourquoi il doit consulter.
Il ne comprend pas ce que veut sa femme. Il m’explique qu’il travaille
beaucoup comme la plupart de ses collègues, il est cadre supérieur dans
une importante entreprise de conseil. Pourtant il aide comme il peut à
la maison pour les courses, le ménage, les enfants. Le dimanche il va
jouer au foot avec ses copains. « Une vie normale, quoi ! docteur. » Sa
femme se plaint qu’il n’est pas assez attentif, attentionné, elle s’ennuie,
elle voudrait travailler. « Ce n’est pas la peine, je lui ai dit, puisqu’on
a les moyens, je gagne bien ma vie. » « Elle voudrait qu’on sorte le soir,
mais moi, quand je rentre du boulot, je suis crevé, c’est à peine si je
peux regarder la télé. Elle me dit que notre vie manque de poésie.
Qu’est-ce que je peux y faire ?!! » « Vous savez, elle est toujours à se
plaindre, elle n’est jamais contente, jamais satisfaite. » Il marque une
légère pause. « Elle est comme toutes les femmes, quoi ! » ajoute-t-il
avec un sourire et une ébauche de clin d’œil. Manifestement, il cherche
à m’associer à cette représentation qu’il a des femmes, de La Femme
et, pour lui, tout homme doit souscrire à cette évidence. Je reste impas-
sible, j’attends, alors il continue à parler ne laissant pas la moindre
place au silence, il cherche sans cesse à me faire confirmer son opinion
sur toute chose. Malgré mon sentiment d’antipathie qui insiste, j’essaie
d’ouvrir notre conversation à une dimension subjective. A-t-il traversé
dans sa vie une crise existentielle à la quarantaine, à l’adolescence ?
A-t-il eu des difficultés psychologiques dans l’enfance ? Rien n’y fait,
il me parle de la matérialité de la vie, il fait tout pour sa famille, ses
enfants, sa femme, c’est un brave homme, un bon père, un bon mari,
en tout cas il fait au mieux, on n’a rien à lui reprocher. À la fin de la
consultation, je lui demande s’il veut prendre un rendez-vous, il me dit
qu’il me rappellera, ce qu’il ne fera pas.

Nous partirons de l’expérience même de la rencontre avec un con
pour explorer ce phénomène qu’est la connerie en attendant d’en saisir
le noumène. En effet il est difficile d’aborder la connerie comme objet
pensé, on ne peut pas le décrire (avec ses signes) directement car dire
de quelqu’un qu’il est con est d’abord un éprouvé, pris dans la relation.
Un con, ça énerve, ça suscite de la colère, de l’agressivité, de la violence,
on a envie de lui casser la figure. Lorsqu’un différend n’arrive pas à se
conflictualiser (au sens du conflit intrapsychique qui peut s’élaborer et
se résoudre dans le compromis) et évolue vers la bagarre c’est qu’il y
a eu échec du travail de penser. Avec le con, on est d’emblée dans la
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violence comme s’il n’y avait pas eu d’espace pour penser ce qui nous
arrive, ce qui se passe entre nous.

Un exemple clinique : Monsieur Pierre W. est propriétaire de plu-
sieurs appartements dans une copropriété d’un grand ensemble. Il pos-
sède suffisamment de millièmes pour pouvoir bloquer certaines déci-
sions d’Assemblé Générale. Au cours de l’une de celles-ci (les AG de
copropriété étant un lieu très favorable à l’expression de la connerie,
une première statistique à la louche subjective indiquerait une propor-
tion de dix pour cent le taux de présence de cons dans une copropriété),
Monsieur Pierre W. s’oppose à toutes décisions concernant d’impor-
tants travaux. Ses arguments sont toujours les mêmes : « Le syndic
comme tous les syndics sont tous des voleurs, hein n’est-ce pas, ils sont
de mèche avec les entrepreneurs et les architectes, on n’a qu’à faire ça
par des ouvriers qu’on paierait au noir. » Le président de séance a beau
lui faire remarquer que nous sommes dans des gros travaux
d’immeuble et non pas dans des travaux de particulier et qu’il y a des
questions d’assurance et de responsabilité... Monsieur W. explique alors
comment il a fait un faux document à l’intention de l’assurance pour
des travaux qu’il a fait faire dans sa maison de campagne...

Deux caractéristiques cliniques du con

1 – Lorsqu’un con énonce quelque chose, il est sûr d’avoir raison,
que vous pensez forcément comme lui dans la mesure où pour lui il
n’y a qu’une façon de vivre le monde, de poser et de comprendre un
problème. Il n’y a aucun espace de subjectivité possible, il existe un
collapsus entre le monde interne comme lieu de fantasmatisation et le
monde extérieur, il confond le Réel et la réalité psychique. Pour lui la
conversation n’est pas un échange, un dialogue mais une confirmation
que les choses sont bien à leur place.

2 – Paradoxalement il manifeste une certaine jouissance à faire
savoir comment il a grugé, fraudé, contourné la loi.

La période de confinement et d’interdiction liée à la Covid a été un
véritable laboratoire pour observer les cons. Ils étaient complotistes
dans l’âme : il était évident qu’ON leur mentait et qu’il fallait être un
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benêt (qu’eux ne sont pas) pour croire ce que ceux qui sont aux
commandes racontent. « N’est-ce pas ? », sous-entendu, vous qui n’êtes
pas un benêt, vous pensez forcément comme moi, on est entre gens
intelligents, qui ne se font pas avoir. Et de raconter comment ils ont
fait pour sortir, ne pas respecter les consignes, etc. Évidemment ça
énerve beaucoup d’avoir le sentiment de se sentir physiquement
menacé par les risques que prennent ces gens-là.

Quant à la réaction possible en face du con,
le choix est restreint

– ou bien on affronte et on sait que, la discussion et l’échange
d’arguments ne pouvant avoir lieu dans la mesure où l’on n’est pas
dans le rationnel, la bagarre est alors inévitable,

– ou bien on laisse tomber et l’on se sent littéralement absorbé par
le vide sidéral qui caractérise la connerie, à en donner le vertige.

Dans les deux cas, c’est la violence du non-pensé qui scelle la rela-
tion, comme si le bombardement des éléments bêta était tel qu’on est
submergé au point de ne plus arriver à penser, voire à imaginer, un
monde rationnel apaisé quant à la violence des affects dans lequel il
est possible de transformer les éléments bêta en éléments alpha.

Comment comprendre que pour des psychiatres, psychanalystes
aguerris qui ont l’habitude du bombardement d’élément bêta de la part
de patients psychotiques, la confrontation avec les cons soit aussi insup-
portable ? Avec les patients, c’est le thérapeute qui fixe le cadre de la
rencontre, si le cadre ne lui convient pas il met un terme au moment
de la rencontre, il remet ça à plus tard. Le psychotique ne fait pas de
prosélytisme, il ne cherche pas à vous convaincre, et s’il y a tentative
d’emprise, elle s’effectue sur la vie psychique de l’autre et non sur la
volonté de vous faire partager sa vision du Monde. La butée extrême
de la position interne du psychiatre est de penser « L’unique différence
entre un fou et moi c’est que moi je ne suis pas fou » (Salvatore Dali) ce qui
permet d’aller à la rencontre de la folie en se sentant préservé, dans
une certaine mesure, de la façon de rompre les limites avec l’autre,
propre au processus psychotique. Cela sans préjuger bien entendu, de
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toutes les mesures à prendre pour que le patient ne perçoive aucune
ambiguïté sur cette asymétrie.

Le con, lui, vous fait partager sa vision du Monde. Il ne cherche
pas à vous convaincre, il vous inclut à la manière de l’introjection pro-
jective (d’où la violence ressentie) dans son monde. Les membres d’une
secte cherchent à vous convaincre de leur représentation du monde qui
s’organise autour d’une idéologie. Ce n’est pas le cas des cons, la
connerie n’est sous-tendue par aucune idéologie, elle se suffit à elle-
même. C’est la raison pour laquelle il n’existe pas de secte de cons.

La représentation du monde chez les cons est d’une platitude totale,
il existe un collapsus de la topique interne : l’espace psychique interne
communique avec l’espace du monde extérieur. Par conséquent, pour
le con, le monde extérieur ne peut être que et exclusivement ce qu’il
ressent et ce qu’il éprouve. Il ne peut pas en être autrement au risque
de mettre en danger sa propre existence. Il est évident alors que l’autre
ne peut pas penser autrement sauf à être con lui-même c’est-à-dire à
avoir une représentation du Monde qui ne colle pas à la réalité intan-
gible du monde extérieur tel que lui le ressent. On est toujours le con
de l’autre con, c’est ce qui rend le phénomène si difficile à observer et
à décrire, la connerie est dans la relation.

Nous avons décrit un processus de connerie que nous pouvons
qualifier comme structurelle. Mais il existe un autre processus de
connerie qui serait plus fonctionnelle.

Que signifie « se sentir un peu con » ?

Vignette clinique :
Benjamin S. est un ami d’enfance qui est à cette distance propre

aux amis d’enfance : assez lointain dans la vie actuelle et très proche
dans un passé toujours présent, nos vies se sont éloignées et c’est un
rappel constant parfois insupportable à nos origines communes dont
on a du mal à s’éloigner. Il vient me voir pour me demander un cer-
tificat de complaisance : il veut partir quelques jours avec sa maîtresse,
en catimini, à l’insu de sa femme et de son employeur. Il a pensé qu’un
arrêt de travail et un vrai/faux mensonge à sa femme à qui il dirait,
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preuve à l’appui, qu’il a besoin de repos et d’un peu de distance le
mettrait à l’abri de toute suspicion. Je pourrais lui faire cet arrêt de
travail, après tout, la vie psychique a constamment besoin de repos et
de distanciation, et ce n’est pas moi qui jugerais de son choix pour le
faire. Mais d’emblée je suis en colère et je refuse tout net arguant du
fait qu’il y a beaucoup de contrôles de la Sécurité Sociale actuellement
et que nous risquerions lui et moi d’avoir des ennuis ; assez rapidement
je le mets dehors. Une fois seul dans mon bureau, je me sens un peu
con. J’aurais pu lui faire cet AT, j’en ai fait d’autre plus litigieux pour
rendre service et après tout il était justifié dans la mesure où il m’avait
expliqué que sa vie affective et professionnelle était tendue et que ces
quelques jours allaient lui permettre de réfléchir un peu.

Pourquoi cette colère ? Par envie, par jalousie ? J’imaginais le bon-
heur de cette fugue en amoureux, ces délicieux instants coupés du
monde, débarrassés un temps des emmerdements du quotidien, un
momentané apaisement des tensions relationnelles, ces rêveries qui
habitent les pensées quotidiennes de chaque névrosé. Il me prenait à
témoin de ce bonheur qu’il s’était accordé, ce que je n’aurais pas su
faire, il m’en faisait complice, c’était insupportable. Et puis en faisant
appel à moi comme psychiatre pour faire un faux il dévalorisait mon
travail, comme si ce n’était rien de faire un AT, que mon pouvoir était
fantoche. C’est la conjonction de ces blessures narcissiques que je vivais
comme une attaque dont je devais me débarrasser. À cet instant je
n’étais plus psychiatre, je devais couper avec la vie psychique, ne plus
rien en savoir, je devenais un médecin comme les autres, un cardio-
logue ne fait pas d’arrêt de travail si ce n’est pas justifié par un ECG
objectivement pathologique.

Ce qui nous amène à considérer 2 aspects du processus de la
connerie (ici fonctionnel).

1 – L’aspect narcissique : le con se sent menacé dans son identité
narcissique. Il a peur d’être pris pour un con, de se faire avoir, de ne
pas être respecté voire d’être méprisé.

2 – Le déni de la vie psychique sans qu’il y ait de clivage compen-
satoire (comme dans le cas du clivage dans la psychose et dans la
perversion). Le déni de la vie psychique est au centre du processus de
la connerie. Son repérage permet de faire le diagnostic, d’évaluer
l’importance du trouble.

Le pronostic dépend de la forme de la connerie. Si elle est structu-
relle, la psychanalyse ne peut rien ; c’est même une contre-indication
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non pas tant pour le patient (il ne risque rien, c’est un roc) mais pour
le psychanalyste qui pourrait terriblement souffrir de son impuissance
et de l’obligatoire retenue de l’expression de ses mouvements agressifs
à l’égard du patient. Si elle est fonctionnelle, il faut d’abord en faire le
diagnostic – ce qui est loin d’être évident – et aborder cette forme de
connerie comme un mécanisme de défense analogue à un trouble carac-
tériel, le respecter comme tel et faire preuve de beaucoup de patience.

La connerie versus la bêtise

La bêtise est le fait d’une ignorance qui se construirait à l’insu de
celui qui est bête, ce serait en quelque sorte une ignorance ignorée par
celui qui est bête et porteur de cette ignorance. Le substantif un bête
(ou une bête) dans le sens de la bêtise n’existe pas. Nous créons le
néologisme pour le différencier du con. Dans Bouvard et Pécuchet, Flau-
bert décrit merveilleusement le bête : quelqu’un qui veut tout savoir,
tout appréhender et qui comprend tout de travers. Il ne peut avoir
comme lectures du Monde que celles qui lui sont proposées, il ne pense
qu’en fonction des pensées déjà émises par d’autres, c’est-à-dire des
idées reçues. C’est pourquoi Flaubert en fait des copistes et prévoit de
terminer son roman par le dictionnaire des idées reçues... qu’il ferait
peut-être recopier par les deux compères redevenus copistes ? Évidem-
ment ce type de comportement évoque fortement un fonctionnement
en faux self.

Le traitement de la connerie structurelle s’avère très complexe en
grande partie parce que le con n’est pas demandeur de changement.
Et s’il peut faire terriblement souffrir les autres, il n’éprouve aucune
souffrance psychique, pire il ne peut pas imaginer ce que cela pourrait
signifier. Il n’a aucune représentation de ce qu’est la vie psychique, il
lui est inconcevable qu’il puisse faire souffrir quelqu’un dans la mesure
où il se dit (et il l’est effectivement parfois) serviable et il se pense bon
camarade. Le problème est que le con peut représenter un réel danger.

« Mettez un crétin au pouvoir, il devient un salaud. » On prête à
J. Lacan cette formule. Je remplacerais volontiers crétin par con tel que
je l’ai décrit et je pense que tout le monde reconnaîtra une expérience
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qu’il aura vécue dans une situation de dépendance d’autorité avec un
père, un professeur, un patron. Là encore, il nous faut distinguer les
deux types de connerie. Il peut arriver que dans certaines situations
d’interdépendance fondée sur des rapports d’autorité, l’un des prota-
gonistes, dans la crainte de se trouver débordé par des mouvements
de transfert, opère un repli narcissique obérant ainsi la dimension sub-
jective de la relation. Un père excité par la vue de sa fille devenue jeune
fille/jeune femme peut craindre un élan vers elle et se retrancher dans
une position de refus de toute autorisation (sorties, rencontres...) qui
pourrait permettre à sa fille/femme de s’épanouir en tant que telle. Le
père en question peut devenir un vrai con – obtus, borné, refusant toute
discussion car il se sait menacé par le caractère irrationnel de sa déci-
sion – dans un déni fonctionnel de sa propre vie psychique.

Dans le monde de l’entreprise, un chef peut faire preuve d’un auto-
ritarisme aveugle lorsqu’il se sent menacé narcissiquement c’est à dire
lorsqu’il atteint son niveau d’incompétence et qu’il s’y trouve coincé
selon le principe de Peter. S’il est suffisamment névrosé il peut se
déprimer, sinon l’autre possibilité sera de se couper de tout son monde
interne et d’établir avec ses collaborateurs un échange fondé unique-
ment sur ce qui est objectivable et mesurable : les horaires, les écono-
mies, la productivité et s’il s’agit d’une société de services, on mesurera
la productivité à l’aune des documents fournis, des tableaux Excel, des
Power Point...

Un exemple clinique :
Octave P. a été nommé directeur d’un établissement de santé men-

tale. L’association dont dépend cet établissement a été très déficitaire
et il est là pour remettre de l’ordre dans la maison. Il a fait ses preuves
dans une clinique de chirurgie et tout le monde compte sur lui, il est
bien accueilli. Au début tout se passe bien, il est occupé par les dossiers
en retard, c’est un bon gestionnaire, la comptabilité est de nouveau bien
tenue, les comptes sont équilibrés. Il s’est quand même entouré de quel-
ques fidèles, comme lui issus de l’univers du management moderne.
Les choses tournent apparemment de façon bien huilée. Il est alors plus
libre de s’intéresser au fonctionnement des services. Au début les
échanges avec les soignants sont courtois, il est convaincu de savoir et
de comprendre ce qu’il en est de la psychiatrie, ça ne doit pas être plus
compliqué que la chirurgie ou de n’importe quelle autre discipline
médicale. Il demande des précisions sur les méthodes d’évaluation des
psychothérapies. Il s’agace des réponses évasives des chefs de service
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ou alors des propos qui lui paraissent ésotériques lorsqu’il est question
de psychanalyse. Assez rapidement les choses s’enveniment, il
commence à exiger des rapports, des tableaux de bords, des tableaux
Excel, les présentations doivent être faites accompagnées de Power
Point... Il est moyennement intelligent et peu cultivé. Il sent qu’il perd
pied dans le respect et l’estime que l’on doit à un patron. Il se rabat
sur tout ce qui est chiffrable, les horaires, les dépenses, le nombre de
séances de psychothérapie par patient, les dépenses en tout genre, la
papeterie, le gel nettoyant, l’électricité, il faut éteindre la lumière en
quittant une pièce... Le nombre de ses proches collaborateurs gestion-
naires augmente, la technocratie s’installe avec son ombre qu’est la
bureaucratie. La tension monte, les conflits se multiplient, les troubles
du caractère sont avérés. Octave P. devient odieux surtout avec les
femmes qu’il sadise, sa personnalité perverse narcissique se révèle, il
paraît ne pas souffrir de ce qui se passe, car il pense que toutes ses
difficultés sont dues à l’incompétence des médecins. La souffrance au
travail est maximum, pourtant les plaintes aux membres du conseil
d’administration n’aboutissent pas. Les comptes sont justes, pas de
vague, voilà la devise de la plupart des CA, là aussi dans ces instances,
la dimension subjective des enjeux est comme tenue à l’écart, les projets
évoqués pour l’avenir de l’Association n’ont qu’un caractère comptable.
Les cons au pouvoir représentent un vrai danger pour la vie des entre-
prises sur le plan du management, de « la gestion des ressources
humaines » avec la souffrance au travail que cela produit et les effets
sur la vie familiale et sociale de chacun. De surcroît, il faut insister sur
le fait que le processus même de la connerie écrase la vie fantasmatique
et par là même prive l’ensemble de l’entreprise de l’imagination néces-
saire à penser un avenir innovant.

Peut-on penser une prévention de la connerie ?

Considérons que la connerie consiste en un écrasement, une dispa-
rition (momentanée en cas de connerie fonctionnelle) ou une absence
structurelle d’espace psychique interne qui entraîne chez le con une
perception univoque – et dénuée de toute subjectivité – du monde de
la réalité extérieur forcément immédiatement partageable avec l’autre.
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La prévention consisterait dans le maintien constant de la capacité
à fantasmer chez tout sujet menacé de connerie, c’est-à-dire l’ensemble
de la population. Le travail de fantasmatisation n’est pas le seul fruit
de l’imagination. Il faut que ces inventions, ces fantaisies de l’esprit
soient en rapport avec le monde interne. Or, le bombardement d’images
virtuelles ne favorise pas l’activité fantasmatique ; ce prêt-à-rêver empê-
cherait plutôt le sujet de fabriquer ses propres images en rapport avec
des scénarios issus de son histoire personnelle, en particulier en lien
avec sa sexualité infantile. Les nouvelles en continu, les images d’un
monde extérieur en proie à la violence et à une sexualité sans limite
avec la réalisation dans la réalité des fantasmes les plus extrêmes,
Internet et son monde virtuel ne favorisent pas, voire empêchent le
nécessaire clivage que doit opérer l’enfant entre son monde interne,
celui des pulsions, et le monde extérieur de la réalité. On doit alors se
demander si sur un plan d’une anthropologie psychanalytique la
connerie serait plus actuelle, en rapport avec notre société contempo-
raine post-moderne et si elle a de beaux jours devant elle. Quant à la
prévention, la multiplication des espaces transitionnels par le biais de
la culture pourrait être un bon début. Mais la décision politique de
considérer la culture comme non essentielle à la vie doit faire craindre
le pire.

Conclusion

La connerie est un sujet très important dans la mesure où ses consé-
quences sur la vie – affective, familiale, amicale, professionnelle – sont
énormes comme nous avons tenté de le montrer. Le champ d’investi-
gation est immense et c’est peut-être cela qui rebute les chercheurs qui
finissent par l’aborder de façon superficielle et se cantonnent souvent
à faire sourire avec de bons mots. Ce texte n’est que le colligement de
quelques notes, prélude à un travail plus vaste que nous espérons pou-
voir continuer dans cet esprit d’ouverture quant au style de l’auteur et
au format qu’autorise cette revue.

M. H.
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